Atención, pregunta nace de una idea sencilla: formular la misma pregunta a distintos escritores y escritoras y dejar que cada uno la responda a su manera. No hay respuestas correctas ni definitivas.
Otro escritor se anima a responder a mi primera pregunta: Domingo Alberto Martínez. Este escritor zaragozano es un maestro de los relatos cortos, como demuestra en su última obra El pan nuestro de cada día (Prames), lo que no quiere decir que no se prodigue en el terreno de la novela con igual astucia, como demuestra su novela Pink Cadillac Man (West Indies Publishing).
Domingo es un escritor novedoso, hábil en el juego con las palabras (es filólogo de formación) y con una imaginación y una forma de ver la vida distinta. En sus relatos se puede degustar una creatividad desbordada.
Fuimos compañeros en la desaparecida editorial Libros.com, donde publicó con muy buena aceptación su antología de relatos Un ciervo en la carretera, con la que fue finalista del Premio Setenil en 2020.
Por todo esto, creo que su respuesta te va a resultar, al menos, interesante. En ella se deja ver su capacidad de síntesis, sin duda.
ATENCIÓN, PREGUNTA:
¿Cuál es la regla que guía la mayoría de tus decisiones como escritor?
La regla más importante es que no hay reglas de obligado cumplimiento. Un principio que trato de seguir, sin embargo, es el del respeto hacia el lector: dejarle hacer lo que él sabe y puede hacer por sí mismo, o sea, no insistir, no repetir, no subrayar. Respetar al lector significa reconocerlo como un participante activo, no como un receptor pasivo al que hay que explicar cada detalle.
Por mi experiencia, en cuanto el narrador interviene para asegurar el sentido de un pasaje, arruina el efecto. Es como explicar un chiste. La escritura para mí es un acto de confianza: primero en el lenguaje, la fuerza sugestiva del detalle poético; también y sobre todo en la inteligencia, la sensibilidad del lector. Un relato o una novela no debe ser una guía Michelin de carreteras, una verborrea inacabable de señales y notas. Yo prefiero mostrar al lector el camino de baldosas amarillas y dejar que se aventure.